Любить несуществующих друзей,...

Любить несуществующих друзей,
А существующих ругать, конечно,
Не знать, что делать с нежностью своей
— Нежнейшая неволя бесконечна —

И так за другом друг, за годом год…
Но вдруг уйдет волна воспоминаний
И нежность непрерывная уйдет,
И ты один, в холодном ресторане,

За пивом, горьким, как любовный сон,
За неоконченным обедом — сразу,
Поймешь, какою ложью был прельщен
— И оборвешь несказанную фразу.