Письма... Мысли... Стихи о любви...

Я снова тебя вспоминаю. К чему? Отчего?
Сегодня ты мне не приснилась, я в этом уверен.
Твоей голос далекий, и отблеск лица твоего
Навеки потерян, невозвратимо потерян.

Тебя я забыл, я с тобою совсем незнаком,
Я, может быть, даже при встрече тебя не узнаю.
Зачем же я снова, с таким непосильным трудом,
С таким непомерным мученьем тебя вспоминаю?

И снова твой голос насмешливо-грустный звучит,
Беспомощный, полупритворный, насмешливый шепот.
И долгие годы уходят, и память молчит.
К чему мне теперь мой напрасный, мой тягостный опыт?

Уходят ненужные годы, и памяти нет.
Ты смерти боялась и музыки ты не любила.
Но в робких объятьях какой-то случайный ответ,
Но в грубых объятьях какой-то ответ находила.

Ты в грубых и робких объятьях спасала от бед
И тело, и душу, дыханье свое и движенье.
Уходят напрасные годы, и памяти нет.
К чему мне мое напряженье, мое вдохновенье?

Оно не изменит, оно не спасет ничего.
Уж если любовь не спасла и не преобразила
Твой голос далекий и отблеск лица твоего…